工友艾学勤曾经随公司在河南南阳干过三年工程。三年下来，养成了个爱吃烩面的习惯。在他的影响下，我还有我的几个好友也都对烩面情有独钟了，隔三差五的不吃上一回烩面，如同瘾君子犯了烟瘾翻遍全身却寻不见一颗烟头，浑身不自在。

有人戏说，这也是一种瘾，叫“烩面瘾”。

艾学勤说：“其实我们在北京吃的‘河南烩面’或者有的叫‘郑州烩面’、‘营养烩面’，远不是那回事儿，真正好吃的还得说是我们在河南南阳方城吃过的那个烩面，那才叫地道，才叫正宗。”

每每说起“方城烩面”，艾学勤总是眉飞色舞，意气风发！让我们这些受众心里总是痒痒的，不住的咽口水，期待着早晚有机会非要亲口尝一尝真正的“方城烩面”究竟是何等美味？

去年秋天的一个星期日，工友亓子风风火火地找到我和艾学勤，说前天晚上在西南三环丽泽桥旁边终于找到一家“方城烩面”，着实美极了！那汤之鲜，面片之筋道，辣椒油之香辣，服务员之热情……，总而言之言而总之一切的一切，堪称“史无前例”，好像就是艾学勤不止一次所描绘过的“方城烩面”的那个样子。

艾学勤听了，却不以为然地说：“听你说的挺热闹，到底是不是正宗的‘方城烩面’，还有待实地考证。”

亓子说：“我敢打赌，这家绝对是全京城头一份真正的‘方城烩面’。临了我还特意问了人家哩，大厨拍着胸脯信誓旦旦地亲口对我讲，他曾经在方城专门拜过师学过艺。虽然店招上写的是‘河南烩面’，其实那用料、工艺都考究得很，全是正经八百的方城特色。”

该出手时就出手！我们三人不由分说，立马驱车绕了差不多有半个北京城才来到那家烩面馆。一下车，我们就特别兴奋，光看那店面就觉出不一般来，虽然外观装饰并不怎么奢华，但是倍儿得体！临街三间门脸，玻璃窗擦拭得干干净净，一尘不染。招牌上“河南烩面”四个大字用的是毛体，“河南”两个字跟“河南日报”报头上的字体一模一样，既端庄疏朗又雄浑气派。

这时已经到了中午时分，店前广场上停满了前来就餐者的各色车辆，食客进进出出，络绎不绝。

我和艾学勤随着亓子挤进店里，立时有一股烩面的醇香扑鼻而来，香香的，辣辣的，麻麻的，软软的，似乎还有一丝淡淡的中药味，很舒服，很惬意，很陶醉，闻着这种气味真让我垂涎欲滴。

服务员见我们进来，忙迎上前大声打招呼：“欢迎三位先生光临！”

进了店里面才发现，我们正赶上中午就餐高峰，二十几张餐桌座无虚席，全被占满了，甚至有人站在走道上捧着饭碗吃面。我们在店里踅摸半天也没有找到一个空位子。服务员连忙过来搭讪：“三位先生，这会儿客人正多，一会儿就会有位子了。不妨请三位先到店外稍候！”

没办法，我们只好退到店外去。

徘徊在店外，我们争相抒发感想，艾学勤说：“我靠！这家面馆的生意真是太火了。照这样下去，老板不发大财那才叫见鬼了！”

我说：“你们看，店里已经人满为患，外面又来这么多人还要急着往里面挤。”

亓子问艾学勤：“你们在河南方城吃烩面的时候，也是这么热闹吗？”

艾学勤说：“那儿哪有？方城的烩面馆多了去了，一家连着一家，吃面的人再多也有地儿。”

一边等着，我们还一边不时往店里打探，足足有二十多分钟后才在三个餐桌旁找到三个空位子。

今天亓子做东，要了三个大份：一碗牛肉的，一碗羊肉的，另一碗是猪肉的。还另切了一斤半的熟羊肉，开了四瓶啤酒。

亓子说：“他们总共有三个品种，咱们都尝尝。”

我们这回吃的烩面的确跟以往在别处吃过的大不一样，亓子剔着牙花子问我：“怎么样？过瘾吧？”

我一边擦着满脸的汗，一边伸出大拇指回应他：“方城烩面，杠杠的！”

在我跟亓子对烩面赞不绝口的时候，艾学勤却冷冷一笑，说：“不对！这里的烩面好吃是好吃，可是跟正宗的方城烩面比，还是有一些差距。”

我和亓子不愿意再跟艾学勤争什么论，但我在心里已经对他说的话产生了怀疑：这小子就是忒偏执，总爱盲目地夸赞一些事物，盲目地诋毁一些事物，说啥好就绝对的好，就一点儿毛病没有，太缺少辩证法，不懂一分为二！“方城烩面”不也是烩面嘛，再好能好到哪儿去？

转眼到了今年夏天，公司派我到河南南阳出差。我喜不自胜，心想：这一次我可要亲口尝尝“方城烩面”，亲眼目睹庐山真面目了！

到南阳的第三天，公务已经理出个头绪。下午，客户徐老板兴冲冲的来到宾馆，对我说：“刘助理，你马不停蹄忙活两天了，今天放松放松吧！晚上我带你去品尝品尝方城烩面，怎么样？”

这个提议真是太妙了，正中我之下怀，我为之窃喜，当然恭敬不如从命了！

方城是南阳的北大门，距离南阳市区也就60来公里，一路高速。

徐老板开车又快又稳，差不多半个小时我们就到了方城。

路上，徐老板向我介绍说：“方城烩面很有名，方圆百十里以内许多人都爱吃方城烩面。常常有不少人为了这一口专门携家带口从老远地方跑到方城。像这个季节，昼长夜短，市里不少部门下午一下班，几个朋友一嘀咕，开着车就到方城吃烩面去了。闹到半夜，吃饱喝足了，玩美疯够了，再开车回家睡觉。”他还说，“其实，在南阳火车站就有几家烩面馆，也有打着‘正宗方城烩面’旗号的，吃过以后发现他们多是‘李鬼’。要想吃到正宗的方城烩面，还真不能图省事怕跑腿，还是要亲自到方城去吃。”

进入方城县城时，已经华灯初上了，我们的车径直开进一个叫“海河烩面城”的后院。看来徐老板跟这家很熟，车子刚停稳，一个身穿保安制服的小伙子赶忙迎上前，“啪”一个敬礼，然后把左前门拉开，毕恭毕敬的叫道：“徐总，您来了？快，楼上请！”

徐老板边锁车门边问那小伙子：“小丁，你们于老板在吗这会儿？”

小丁说：“在，在，这会儿我们于总正在前厅招呼客人哩。您先上楼，我这就去报告于总您来了！”

从侧门进楼，拾阶而上，我们来到二楼。二楼的服务员见了我们，热情的对徐老板说：“徐总，您来了？您还坐海棠厅吧！？”

徐老板不讲客套，只是面带微笑，向服务员们频频挥手，做伟人状。

我正在东张西望，观赏周围的环境和墙上的字画，没成想徐老板一把拉起我就往楼下冲去，好像遭遇到什么突发事件，落荒而逃！

对于徐老板的骤然举动，我不知就里，很是纳闷！一直到了旁边的另一家烩面馆里坐定，徐老板才喘着粗气向我解释：“你，你不是说想了解真正的‘方城烩面’吗？”

我点点头，“嗯”了一声。

徐老板接着说：“所以呀，咱们不能在那里吃。”

我问，为什么？

他压低声音说：“你没见那里的服务员都跟我很熟，尤其那个于老板正求我帮忙调停一宗大买卖，我每次来不把我灌趴下誓不罢休。咱们要在那里吃饭的话，又得喝酒。方城人好客，一喝酒就刹不住车，这样，你就别想闻到烩面的气味了。”

我点点头，表示理解！

他又说：“这个店里的人不认识我，咱们算是微服私访吧，在这里可以尽情享受地道的‘方城烩面’。”

不多时烩面就端来了，好家伙！面碗跟小盆子一般大。徐老板用筷子敲敲餐桌上一个盛满黄灿灿东西的搪瓷碗对我说：“这是辣椒油，你往碗里加点儿，来来来，多加点儿，这玩意儿出味儿。”

我学着徐老板往碗里加了一些辣椒油，但不敢完全照着他的样子加那么多，他几乎把一碗面染成了整个“中国红”。

我看看邻桌别人的面，又看看我和徐老板的面，见我们的面上搁着许多肉，我问：“徐总，咱们的这是……？”

徐老板见问，说：“羊肉另加的，羊肉可以单要。”

刚吃一口，徐老板问：“刘助理，还能喝酒吗？要不，尝尝他们方城的黄酒？”

“不不不，可不敢再喝了！午时的酒劲还没过去哩。”我连忙摆手，嘴里噙着一口面片含混不清地说：“您也不敢喝了，一会儿还要开车哩。”

“那中，别让肚子委屈着就中！”

吃着烩面我在想：仅从表面看，也看不出这“方城烩面”有什么特别之处，比起在北京吃过的烩面甚至还要简单些。“方城烩面”里只有面片、青菜、肉卤，盛进碗里后，再往面上撒一点儿蒜苗屑和香菜屑。而在北京吃的烩面里还有黄豆芽、粉条、海带丝，有的还加一些党参、麦冬、枸杞子什么的中草药。要说“方城烩面”有什么特殊，恐怕就数这辣椒油了，这个用羊的脂肪和辣椒、花椒、麻椒炸成的辣椒油又香又辣还有一点点麻，香里透着辣，辣里和着麻，别有一番风味。还有那汤，让你喝起来觉着油而不腻，浓而且爽，余味无穷！

我把这看法说给了徐老板，徐老板说：“是啊！让你吃了还想吃，不吃忍不住，总是忘不掉，永远丢不下！”

我跟徐老板都吃得满头大汗，两眼流泪。喝完最后一口汤，徐老板嘴里一直“呲哈”着，用手往嘴里扇着风，看得出，他被辣椒油辣得够呛，可还一直嚷着美！真美！然后问我：“怎么样？你们在北京受过这种刺激吗？”

我说：“在北京也能吃到烩面，可是比不上这里的好！”

赶在徐老板“饭后一袋烟，赛过活神仙”的工夫，我溜进他们的操作间，想瞅瞅他们的烩面究竟是怎样做出来的？到底有什么奥秘？

操作间并不大，靠前墙一溜的灶台上有一大一小两个铁锅，大锅里乳白色的汤水沸腾着，里面煮着刚丢进去的面片。小锅里好像在烩卤汤。灶台靠墙角处是一个高大的白铁皮圆桶，圆桶上方冒出腾腾热气。靠右面墙是张大案板，案板上两个托盘里整齐地码放着一排排面片。灶台前，一个头戴白帽身穿白褂的大师傅满脸是汗也顾不得擦一把，正在紧张有序地扯面片。他从托盘里拿起一张面片，两手揪着两头“啪！”一声摔在案板上，面片被扯成一个长片，然后双臂张开上下甩动，幅度越来越大，以致于把面片甩到上面快挨着天花板，下面快够着地平面，面片越扯越长越扯越薄，扯到够薄时，再从中间劈开使之更窄，趁大锅里汤水激烈翻滚着，把扯好的面片丢进去……。这样一片又一片地扯，一片又一片地丢，那动作之麻利、娴熟、优雅，简直可以说是一种形体艺术，让人看起来觉着是一种享受！

走在返回南阳的路上，沐浴着夏夜里皎洁的月光，徐老板向我讲述了更多关于方城烩面的故事——

“据说，方城有家姓田的，祖上满清时期曾经做过朝廷御膳房的厨师，皇封三品。其后田家世代为厨，第八代孙田旭根原是省府宾馆的金牌厨师，文革时期被红卫兵打成‘反动技术权威’，天天挨批斗，抹黑脸，架飞机……，实在受不了无穷无尽的折磨，他偷偷逃回老家，可是没几天，又让方城的造反派发觉了，又对他进行没完没了的身心摧残。老家也待不下去了，只好带着老婆孩子到西大山逃难，在外面学到了烩面技术。改革开放以后，田旭根得到平反昭雪，省府请他回去复职。他厌倦了红尘世俗，年纪也大了，决意叶落归根，在方城县城开了个小饭馆，经营羊肉烩面。那时候的羊肉烩面没这么好吃，甚至有不少人讨厌羊肉的腥膻味。可那时候老百姓还都很穷，而烩面便宜，老大一碗才一两块钱，一碗下来面呀汤呀菜呀‘三元素’全有了，还能尝到肉味，特别实惠！

“于是，雨后春笋一般，羊肉烩面很快在方城得到普及。开明的县领导及时发现了这个苗头，指示工商联进行深入调查后，给这个新兴产业以极大的关怀和支持，引导面馆老板们成立起‘烩面协会’，并且通过‘请进来，走出去；坐下来，钻进去’的方法，对怎样使面片更筋道？怎样使靓汤更鲜美？怎样让辣椒油更香醇？加什么蔬菜、辅料最合适？……等等问题，进行全方位的研发。县里还因势利导制定了一系列相关的激励政策，进一步改进提高了烩面的质量。面馆老板们也感念党的好政策，不负众望，诚信经营，从单一的羊肉烩面又开发出牛肉的、猪肉的、鸡肉的、鱼肉的、清素的，很快使烩面成为方城餐饮业的一大亮点，彪炳中原大地，现在应该说是闻名遐迩，驰名全国。”

我问：“方城现在总共有多少家烩面馆，有统计吗？”

徐老板说：“工商部门肯定有统计，有具体数字。我估计，少说也不下百家。”

我又问：“这一百家烩面馆也要有个高下之分吧？一只巴掌伸出来五根指头还不一般齐哩！”

“那当然。人家县里年年举办‘七峰山杯烩面大赛’，用他们的话说，这叫‘以赛促学，以赛促质，以赛促进’！”徐老板回答。

我说：“咱们刚才去的那家算不算方城最好的？”

徐老板的头摇得像拨浪鼓：“不，不不！他家够不上前五名。要排名次的话，冠军还得说人家‘田一碗烩面楼’，就是田旭根家。现在已经由他的儿子田有成接班，成小田老板了。说起‘田一碗’，还有个小插曲哩。”

“什么曲？快讲讲！”我紧着催徐老板。

“常言说人怕出名猪怕壮，这‘田一碗’几次被大赛评为第一名，抢占到最佳商机，见天门庭若市！同时也招惹了个别同行的‘羡慕、嫉妒、恨’，暗地使绊，往工商局、卫生局、质监局等部门投信举报，说田家的烩面全仗着往里面放大烟壳水。人们喝了大烟壳水上了瘾，才急着去他们那里吃烩面。”

我问：“大烟壳水？什么叫‘大烟壳水’？”

“大烟，你知道吧？”

我摇摇头。

徐老板说：“罂粟，俗名就叫大烟，是一种草本植物。花很好看，花谢后结出果实，核桃大小，这就是大烟果。大烟果不成熟的时候，可以用刀子划破表皮流出汁液，用来制作鸦片。林则徐‘虎门销烟’就是烧掉英帝国主义毒害中国人的鸦片。大烟果老了之后，留下一个干壳，这就是‘大烟壳’。把它放进水里煎，这水就叫‘大烟壳水’。大烟壳水有着特殊的味道和药效，小孩子肚疼、拉稀、闹夜，喝几口立马药到病除。如果把大烟壳水放进烩面里，烩面就有一种奇特的味道，很好吃。但是不敢常用多用，用久了会上瘾，一上瘾就再也离不开，跟吸毒一个道理。所以，往烩面里放大烟壳水是被政府明令禁止的。”

“嗷，是这样。那后来呢？”我又问。

“后来？后来县里组织联合调查，动作很大，把全县的烩面馆连带着其他饭馆查了个底掉。结果，虚惊一场，完全没有那回事！倒把报假案的查了个头破血流，最后以他们犯有诬告错误予以训诫，各处200元的罚款了事。这场风波不但没有伤着‘田一碗’半鳞一毛，相反，坏事变好事，等于免费给田家做了一次商业广告，始料不及给‘田一碗烩面楼’带来了更大的经济利益和社会效益。从此以后，‘田一碗’就名扬天下了。”

说话间我们到了南阳公路收费站，徐老板忙着缴费，停止了说话。

下了高速公路，很快进入市区。这会儿，虽然已经到了夜里十点多钟，而在大街两旁消暑纳凉的人们还正兴奋着，嬉闹着，谈笑着。

见徐老板脸上挂着喜，我就又催他：“徐总，‘田一碗烩面楼’还有什么有意思的故事吗？你接着讲啊！”

徐老板咳嗽两声正了正音，接着讲道：“这个小田老板——田有成不光继承了老爹的好厨艺，还继承了田家人刚直不阿敢于仗义执言的好秉性。”

我问：“这又怎么讲？”

徐老板似乎更来精神了，他说：“‘田一碗’附近住着一位手握实权的局长，姓苟，是个贪官，时常在‘田一碗’用公款签单吃喝，田家父子打心眼里瞧不起这种人。有一天中午，这位苟局长又到烩面楼吃饭，他吃饭跟普通老百姓吃饭可不一样，他是以酒菜为主，以烩面为辅。小田老板一见苟局长来了，忙笑脸相迎，热情地打招呼：苟局长，您吃点啥？苟局长乜斜一眼田有成，从鼻孔眼里哼出一声冷笑，不阴不阳地说：以后不要叫我苟局长好不好？那叫啥？田有成问。苟局长说：叫我苟叔叔好了，或者叫老苟！说罢，苟局长自己觉着这也不好听，又改口说：爱叫什么叫什么吧，随便你！小田老板依然笑嘻嘻地问：苟叔叔，您想吃点啥？苟局长直起腰板说：老三样！快些，我还有事。好哩！老三样，一盘葱爆羊肉，一盘凉拌牛蹄筋，二两小烧。小田老板嘴里喊着，一阵风刮进后厨去了。

“在后厨掌大勺的还是田旭根师傅。父子俩嘀咕了两句，笑着各忙各的去了。不到五分钟，‘老三样’就摆到了苟局长面前。你猜咋着？”

我竖起耳朵，问：“怎么了？”

徐老板哈哈大笑，说：“这个苟局长刚吃了一半就急忙往厕所跑，上吐下泻，差点儿拉到了裤裆里。回到餐桌旁刚坐下又往厕所跑，左一趟，右一趟，最后干脆蹲在马桶上站不起来了。”

我也跟着笑了，然后问：“不会是吃着不洁食物了吧？”

徐老板说：“看你说那忖劲！苟局长就是吃了不熟的肉才闹得丑态百出的，这是田家父子自导自演的一出恶作剧。原来这姓苟的局长贪污了巨额公款，还收受了不少贿赂，正被纪检部门立案追查哪。所以田家父子故意拿半生不熟的牛蹄筋喂他，让他‘吃进去不该吃的，再全部给吐出来’！”

我们俩开怀大笑，笑声透过车窗飘向夜空，把满天的星星逗乐了，乱眨眼睛。

这时，徐老板的手机响了。他顺手把手机递给我，说：“看看，谁打来的？”

我接过手机瞄了一眼屏幕，告诉他：“是短信，发信人叫‘鱼儿’，问您去哪里了？何时回到‘海河烩面城’？”

徐老板说：“鱼儿就是‘海河烩面城’的于总，这娘儿们还惦记着咱们哪！回复她，说今天不见了，我们快到家了。关于秋天去深圳、西安、乌鲁木齐开办连锁烩面馆的事情，几个朋友正在当地紧锣密鼓的筹备着，快了，请她放心好了，详细情况过两天跟她细说。对了，你再告诉她，同车的一位北京哥儿们也特别喜欢方城烩面，下一步‘海河烩面城’连锁店要着陆北京的话，他正好可以帮忙。”

徐老板的话着实给我很大惊喜，我急问：“徐总，您说的是真的？”

徐老板说：“当然，万事俱备只欠东风了，说不定你就是那东风哩！”